fata acestor 
dı pecias pisicheri si focosi, unul mai mult decît celálalt 
și pe care comandantul îi alesese pe sprinceanä ? 
— O staţie balneară, care se respectă, spunea setul 
muzicii, trebuie să ofere vizitatoarelor gi băi de dragoste. 
J dragoste pe care nimeni n-o poate avea acasă. Si cine 
mai ina decît militarii noștri pot să ofere ferneilor 
st fel de băi ? 
| O spunea cu un haz specific, încît nimeni nu $e simțea 
jignit. Dimpotrivă. Femeile, plimbindu-se prin pare, îşi 
scundeau fata cu umbrela, “ori de cîte ori vreun ofiţer le 
ialuta pind la pămînt ; chicoteau între ele și-și dădeau 
ochii peste cap. 
Dar prea am trecut repede peste întimplările acestea, 
Trebuie s-o iau de la început, adică să vă povestesc cum 
am ajuns să le ştiu. 

Foarte simplu ! De vreme ce am fost spectatorul, au- 
torul si părtașul celor ce s-au petrecut la Lacul Sărat. Si 
nu numai eu, ci și Mihail, pentru că amîndoi am fost portari 

„Hotelul Bobescu“. El era de zi, eu de noapte. 

„Hotelul Bobescu“ era singurul pe care-l avea stafiu- 

; numele lui va rămîne nesters în amintirea celor 
tare l-au locuit măcar o dată sau i-au fost în slujbă. „Ho- 
ul Bobescu“ era fără pereche în lume, prin originalitatea 
. Habar n-aveam de lucrul ăsta, cu toate că sunt brăilean 
Lacul mi-era cunoscut. 


mnului Bobescu, stăpînii hotelului. Pe domnul Bobescu 
cunosteam din vedere, fiindcă pe vremuri fusese primul 
din Brăila. Pe ea, nu. Era o franfuzoaicä sadea, 
nită de multă vreme în România. Cite perechi de pingele 
o fi rupt dracul pînă să-i unească, nu pot să ştiu. Un 
žeru însă : doamna Josefina si domnul Dumitru Bobescu 
o pereche ideală. Deşi n-aveau copii, prefuiau banul 
dincolo de orice închipuire, făcînd dintr-însul talis- 

manul vieţii. Dar un talisman care, odată intrat in casa 
bani, nu mai putea ieși în nici un chip. De-aici urmări, 

de care mai nástrusnice. 
| 
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Mihail, prevázind ieșirile mele violente, și cum era în 
curent cu obiceiurile casei, mă trase sed parte în ziua 
angajării şi-mi spuse : 

— Mă ! ăștia sunt de-o zgircenie şi o atac, demnă 
„de pana lui Balzac. Viaţa slugilor e un iad, aci. Si, totuşi, 
eu îţi cer nu numai sá rabzi, ci să fü si „asul“ întregului 
personal, deoarece eu voi fi şeful şi tu ajutorul meu. Iată 
de ce : intii, pentru că alt hotel mai bun nu e în stațiune, 
iar toată lumea bună aici vine. Deci se poate ciupi din 
gros, ceea ce înseamnă cá in toamna viitoare o să ne putem 
petrece iarna in Egipt, fără să muncim. Pentru mine e şi-o 
chestiune de viaţă si de moarte : o duc cam rău cu pieptul. 
Dar mai e altceva, care poate o să te supere : îi fac, pe 
departe, curte doamnei Bobescu. El e bätrin. Ea, cu 
douăzeci de ani mai tinără. Sper s-o consolez, în ziua cînd 
osa fie văduvă. 

— Ah, Mihaile, ai devenit un copil păcătos, ale cărui 

ginduri má scirbesc... 
< — N-ai decit! Dar nu despre asta e vorba acum ! Ceca 
ce-ţi cer, e să rabzi, dacă imi eşti prieten, Lor le-am în- 
drugat despre calităţile tale excepționale. Aci, unul care 
„se pricepe ca tine la toate meseriile, poate deveni slăbi- 
ciumea Bobestilor, fără ca pentru asta să fii răsplătit 
măcar cu un morcov. Dar, ce mai tura-vura, să le devenim 
de nelipsit şi asta-i tot ce mă infereseazá. 

— Da' ce nevoie au ei de o slugă, care sá se priceapă 
la toate, cîte puţin ? 

— Pentru că numai în felul acesta îşi pot face repa- 
rațiile de care hotelul are mereu nevoie ! Numai cine n-are 
nici o indeminare, e facut portar, 

Un puternic miros de naftalină domnea în camerele 
hotelului, treizeci mari si late, dintre care douăsprezece la 
parter si optsprezece la etajul întîi. Se scoteau la aer, în 
curte, covoarele şi plăpumile puse la naftalină pentru iarnă, 
ca să le bată vintul si soarele. Mai multe servitoare, tinere 
si frumusele, dar prăpădite si obosite, se luptau cu maldăre 
de obiecte, prea grele pentru puterile lor. Din eînd în cînd, 
ele se rugau de cei cîţiva flăcăi, care treceau prin curte, 
plini de treburi, să le dea o mînă de ajutor. Flăcăul, care 
era deseori bărbatul servitoarei, o ajuta, deşi avea săracul 
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angarale pe cap. Insá domnul Bobescu, care din 
veghea cu strășnicie personalul din curte, inter. 
îndată cu vorba sa cumpănită, melodioasă şi ho- 


Aide, băieţi !... Aide! Ce dracu !... Trebuie să fifi 
, ca să intoarcefi un fleac de saltea ? Nu, nu ! 

Si trecindu-si mina ciolánoasá peste mustátile ca de 
padă, ca să-și arate în felul acesta nemulțumirea, Bo- 
scu obținea satisfacția : cu o privire, plină de regrete, 
căul lăsa pe servitoare să se descurce singură. 

La rîndu-i, doamna Josefina, sus în odăi, freca ridichea 
ituror acelor si acelora care munceau pe spetite sub pri- 
rile ei necruțătoare. Madam Bobescu nu era citusi de 
itin frumoasă. Avea, însă, niște ochi verzi și reci, ale 
ror ciudate reflexe räspindeau pe faţă o lumină care o 
prietenoasă, simpatică. Aveam împresia asta, poate 
ntru că, ori de cîte ori cicălea pe cineva, își întovărășea 

tele cu un zîmbet distins de „doamnă nobilă“, cum i 
unea. Se zvonea că doamna și domnul Bobescu nu 
au să se adreseze cuiva sau să dea vreun răspuns, fără 
să nu se nască numaidecit o ceartă meschinä. 

Numai Mihail, care ştia cum să-i ia, nu avu nici-o 
riiala cu patronii. 

Dar ca să ajungă aici, mergea de multe ori pînă la 
bsurd. Am putut să-mi fac o idee, din ziua cînd fusei 
zentat acestor două păsări de pradă. Tocmai se cioro- 
lau cu un servitor, pentru nişte cuie care erau vechi 
roase de rugină. La fiece izbiturá de ciocan cuiele se 
îmbau, strivind degetele slugii. 
 — Nu mai pot! striga nenorocitul, sugindu-si dege- 
ele stilcite. Îmi trebuie cuie noi. 

— Pentru Dumnezeu ! De ce-oi fi asa de neindemi- 
lic ! făcu madam Bobescu, de aceeaşi părere cu bărba- 
iu. Nu-s cuiele de vină, ci tu care baţi alături. Dacă, 
tru orice fleac. am întrebuința cuie noi, unde am 
unge ? Si-apoi, un kilogram de cuie costă un leu !... 
Mihail se băgă in vorbă : 

— Am găsit eu, madam Bobescu, la un ovrei, cu trei- 
de bani kilogramul. Are cumpărate mai multe lăzi, 
a un faliment. 
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Bună, renuntind la bruma-de leafá ce li se cuvenea. Singura 
Jor răsplată se reducea doar la cele cîteva farfurii de fasole, 
'Infulecate în timpul lucrului. 

Doamna și domnul Bobescu nu se arătau deloc misca\i 
de soarta acestor oropsifi. Fără nici un pic de milă, se 
mulfumeau să spună în fata vreunei proaspete fugi a unci 

lugi : 

r — Eh! ce vreți ? Oamenii ăștia își închipuiau că totul 
o să le cadă mură-n gură si că n-aveau altceva de facul, 
‘decît să deschidă gura si să înghită. 

| Cât despre teama că aceste nedreptati şi fugi ar dăuna 
reputaţia hotelului, nici nu le păsa Bobestilor. Desi în- 
treaga stațiune si Brăila urlau împotriva „purtării tic: 
loase“, a Bobestilor față de slugi, totuși, faima că „numai 
acolo poţi căpăta bacșișuri grase“, biruia totul. 


Infätisarea acestei exploatări nu era deloc tristă. Da- 
toritä entuziasmului simplu si de-o clipă al vesnicilor noi- 
veniți se salahoria într-o veselie aproape generală. După 
angajarea mea, cam pe la 10 aprilie, viata slugilor se îm- 
bunatati simţitor, fiindcă, încetul cu încetul, cáutai să 
înlătur obiceiul de-a înlocui tencuiala prin cearceaf, ia: 
spoirea camerelor de către servitori nepriceputi. 

Mi-a fost foarte ușor ca să reuşesc. Var nestins, care e 
cel mai scump, aveam berechet la indeminä ; cit despre 
nisipul mărunt — pe care zgircifii mei patroni nu voiau 
să mi-l cumpere — nu mi-a fost greu să-mi conving tova- 
räsii de suferință că era în folosul lor să-l fure de pe la 
numeroasele case în construcţie, din împrejurimi. O săp- 
täminä mai tîrziu, o parte din găurile tavanelor erau astu- 
pate, spoite și dichisite. 

Bobeşti nu-şi credeau ochilor ! Ei știau cît prefuiste 
asta. Si din ziua aceea devenii „asul așilor“ și omul ale 
cărui sfaturi şi păreri nu puteau fi azvírlite la coș, cu 
una, cu două. 

„Atunci trintii condiţiile : 

— Dacă veţi adăuga la hrana zilnică a servitorimii și 
două kilograme de brînză albă, care nu costă decit vreo 
douăzeci de bani kilogramul, mă însărcinez ca să termin 
singur tencuirea întregului hotel, de două ori mai repede 
si mult mai bine de cum o fac azi slugile. Din cauza ne- 
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erii lor, in ale zidäriei, se risipesc atifia bani, se 

materialul şi e atîta murdărie. 

obescu gemu puţin : 

Dragul meu, prea te-ai întrecut cu firea! Hm! 

kilograme de brînză pe zi !... Ei, bine!.. Arată-ne 
oti și vom vedea... 

— Nu, nu! N-o să vedeţi nimie! Brinza, întii. Pri- 


Hai ! Fie !... bombäni el, intorcindu-ne spatele. 

i adunai ER puterilor, necesare unei cirpáceli 
ută la repezeală. Şi în fiegare zi, două sau trei camere 
au, din mîinile mele, surizătoare şi albe ca zăpada. 
"Toată lumea nu mai putea de bucurie, mai ales servito- 
lea, fericită c-a scăpat de-o corvoada. Si fericită, mai 
es, de gustoasa brînză albă, care oricum era mai bună 
cît fasolea. 

Noaptea, cu toată oboseala, servitoarele chipese ne că- 
lu în braţe si se lăsau posedate, pe jumătate adormite, 
eam acolo un harem şi treceam de la una la alta, ca 
te cocosi într-o gáinárie. 

“Mihail nu se atingea de nimeni. Demnitatea sa de „şef“ 
personalului îl scutea de orice si apoi el nu-şi uita soco- 
Se părea că madam Bobescu îşi cam ciulea urechile 
'şoaptele infierbintate ale distinsului ei portar, care voia 
-i dovedească fidelitatea anticipată. Nu dădeam nici o 
are iluziilor prietenului meu, dar se vedea, cît de colo, 
‘Josefina gusta lungile predici filozofice pe care 

e ținea într-o franfuzeascá mai curată decît a ei. Sporo- 
lau, pe unde se nimerea, fárá sá se sinchiseascá de pre- 
nta cuiva. Nici chiar de patron, care nu pricepea o 
lab’. Cele mai bune prilejuri de taifas, Mihail le avea 
zilele cînd madam Bobescu se deda cirpirii rufăriei, 
ună cu cîteva femei indeminatice. Si cum prietenul 
u nu avea altă grijă decit direcțiunea generală a mun- 
or, se așeza lîngă ea, îi pälävrägea despre Franţa, despre 
iltura lui, de care puțini aveau habar si citeodatá, folosind 
aprejurárile propice, ii lua mina, i-o săruta „cu foc“, 
indu-se s-o excite. E adevărat că o dată am văzut pe 
Sefina ieşind imbujoratä de la o astfel de întîlnire., 

— Eh ? Ce-ai de zis? má întrebă atunci Mihail. 
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Şi-n ziua hotáritá, zdrang ! závorul. 
— Dezbracá-te, doamnă I E 

‘A doua zi venea sá mă întrebe * 

— Cine ela rînd ? 


Cu „Vulturul“ era plăcut. Fiecare femeie putea să-și 
înșele bărbatul, oricît dé supravegheată ar fi fost, pentru 
că doctorul e tot doctor: îţi dezbracă nevasta, cum vrea 
şi cînd vrea, la el acasă. 

Dar, cum dracul sto înforci, cînd era vorba de vreun 
ofiferas ? În staţiunea asta, mare cit o batistă de buzu- 
nar, trei zile de dragoste putin mai îndrăcită, era de-ajuns 
ca toată lumea să te știe si să te spună bărbatului, care, 
de cele mai multe ori, era reținut de afaceri în oras şi nu 
venea să-și imbräfiseze familia decît de sîmbătă seara 
pînă luni dimineața. Si unde să te cari cu dragostea ? 
La el ? La tine ? La Brăila, într-un hotel sau la vreo casă 
de intilniri ? Nu, nu! Asa ceva făceau numai femeile 
de jos, Pe cînd tu... 

Tu, atunci, ieseai din încurcătură, graţie sfaturilor 
unui prieten credincios si infelegátor, cum e spre pildă 
portarul, cel care știe şi înţelege totul, pentru că altfel 
s-ar duce pe copeä, Si el te învaţă că „salvarea“ e chiar 
în mîinile dumitale, și intr-ale lui, bineînţeles, într-o oare- 
care măsură, 

„Hotelul Bobescu“ avea freizeci de camere pentru lo- 
catari si cincisprezeca atenanse pentru slugile care-şi în- 
tovărășeau stápinii aici. Aceste dependinţe, spoite curat 
cu var, se înșiruiau în curte, ca nişte haine pe o frînghie, 
fiecare separate, cu ușa, fereastra şi cheia ei. Înăuntru, 
un pătuc, o masă, un scaun. Curăţenie, Trebuie să spun 
că aceste odăițe fuseseră la început primul adăpost. mai 
ca lumea, pus la indemina bolnavilor pravoslavnici, care 
pe vremea aceea se culcau sub cerul liber, în jurul 
Lacului minunat. Mai tîrziu, hotelul le-a înlocuit şi Bo- 
bestii au făcut averi. Acum erau socotite ca odăi de ser- 
vitori. Dar erau mai mult decît avea nevoie o biatä slugă. 

Mai mult, chiar și pentru o doamnă din lumea mare, 
care-și petrecea aci un ceas de dragoste vinovată, în bra- 
tele iubitului de ocazie. N-avea decît să-şi trimeată „bona“ 
să ia puţin aer curat prin Parc, la o oră ĝin noapte, cînd 
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— „Cäfeaua pînă nu ridică coada, nici un ciine nu se 
apropie de ea“. Nu e deci vina voastră. 5 
„Nici nu încape îndoială, gindii eu, Vinovat e tavanul“, 


A doua zi dimineaţa, familiile celor doi directori de 
minister päräsirä stațiunea, cu primul tren. Nici nu se 
putea altfel, deoarece scandalul pusese în picioare nu 
numai Lacul Sărat, ci chiar Brăila. Ziarele de atunci, din 
respect pentru „eroi“, vorbeau pe ocolite, nedind decit 
inffialele numelor. 

Treaba cea mai grea rămăsese între noi şi stápin. 
Bobescu ceru Josefinei alungarea mea și a lui Mihail. 
Fireşte, Josefina ştiu să-l convingă că nu era prima 
dată cînd se ducea la Mihail, la miezul nopţii, înainte 
de-a se culca, fiindcă Bobescu adormind de vreme, ea 
ráminea să vegheze pînă mai tirziu, fiind nevoită să dea 
şefului personalului lămuriri pentru a doua zi, cînd se 
ducea la gară să primească clienţii de la trenul de șase 
dimineaţa. 

Era purul adevăr, dar babalicul pretexta că gurile 
vele habar n-au de acest amănunt profesional și că singurul 
mijloc să le amufeascä nu era decit concedierea celor doi 
portari. Josefina nu se dădu bătută, Ne apără ca o ti- 
eu. se certá cu bărbatul ei prin toate colţurile hote- 
ului, o săptămînă întreagă. In cele din urmă, birui. Nu 
credeam că o să mai fim puși la poartă. 

Și totuși, lupta isi urmă cursul. Bobescu nu scăpa 
nici o ocazie să ne facă viaţa de nesuferit. Arfägos, de la 
primul „bună dimineața“ pînă la „noapte bună“ de la 
culcare, ne härfuia, atît pe mine cit şi pe Mihail, cu in- 
tenjia vădită de-a ne scoate din sărite. De ce? Ca sá 
plecăm ! Dar toată lumea nu mai avea de stat decit 
două săptămîni, fiindcă sezonul se apropiase de sfîrșit. 
Şi apoi, nu puteam să plecăm numaidecit, lipsindu-ne 
de bacsisul ce ni se cuvenea de la cele douăzeci de fa- 
milii care mai rămăseseră și pe care încă le serveam. 
Aveam de încasat o sumă frumusicä, 

Ingrijat că socotelile amenință să se strice iarăși, 
Mihail mă rugă să fiu conştiincios cu îndatoririle mele 
şi să rabd toate toanele bátrinului. 
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"Se vede cit de colo că vrea cu orice preţ, sá pier- 
pe de-o parte, frumoasele bacsisuri, iar pe de-alta 
pată spune oricui c-am fost dati afară. Ei bine, nu! 
m cu ochii în patru şi să ascultăm ce ne îndeamnă 
iunea orientală, în cazuri de-astea : „Fii cu inima 
pázeste-fi bine dindărătul“. Adică : înghite si taci! 
ietul Mihail! II iubeam în clipa accea mai mult ca 
d, iertindu-i răstălmăcirile pe care si le da propriei 
“conștiințe, “de cînd tuberculoza îl rodea, hrănindu-l 
himere nu prea demne de un om ta el. Si pe bună 
otate ! Nu era oare o durere să vezi această fiinţă 
prin suflet și strămoși, această inteligenţă scli- 
e, caracter ales, această “făptură delicată născută 
, silită de boală şi mizerie să cugete ca cel din 
slugoi și să fáureascá planuri ambifioase, proprii 
mai unui pește obişnuit cu afacerile necinstite ? 
apoia acelei măşti de portar cumsecade si indatori- 
„pe care o purta, citeam toalä amáráciunea pe care 
a a putut s-o îngrămădească într-o inimă dumneze- 
făcută, sortită să fie departe de orice greşeală și in- 
pabilă să facă vreun rău cuiva. Își părăsise părinţii, din 
et fafa de ticăloşia vieţii lor, se lipsise de averi şi 
ri, primind, la douăzeci de ani. ca si prinţul dia 
je, să-şi cîştige pîinea cu sudoarea frunţii. 
hotelul acestor Bobeşti, hrăpăreţi și zgireifi, cal 
l-şef muncea la cot cu toată lumea, Mihail se 
sese prin delicatefea felului său de-a fi si, fără s-o 
fu scutit de toata corvezile obositoare. 
orită căror ciudáfenii sufletești, prefera acest om să 
la uşile atitor nesimgitori înstăriți si sá rivneascá, cu 
jul oricăror jigniri şi umilinfe, o probabilă situaţie 
erialä infloritoáre, cînd n-ar fi trebuit decit să ridice 
ul, să-și ceară iertare şi numaidecit s-ar fi trezit 
ijlocul bunurilor si onorurilor în care se născuse ? 
1 mi-o mărturisise niciodată, dar nici eu nu-l descoseam. 
ne infelesesem si mă fineam de cuvînt. 
Într-o noapte, însă, pe cînd vegheam în „cabină“, 
‘pt it puternic de sentimentul dureroasei sale singu- 
, intrai in camera lui cufundată în întuneric. 
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¡ceca ce avuseseră în primăvară. Civilizaţia nu va fi deci! 
o simplă vorbă, atîta vreme cit legil> ei nu vor socoti 
jocurile „de noroc“ drept crime de drept comun și nu le 
vor pedepsi cu ani de muncă silnică, 

În ceea ce ne privea, eu şi cu Mihai] trăiam zile din 
ce in ce mai liniștite, grație unei întîmplări caraghioasc, 
care înfundă gura cumetrelor despre „Hotalul Bobescu 
dindu-le alte noutăţi in stare sá le satisfacă nevoia de-a 
birfi întotdeauna pe cineva. 

Se afla în staţiune o făptură ciudată, tînără, cu acre 
de servitoare stilatá, care niciodată n-avea stápin și ni- 
meni nu putea spune unde locuiește şi cu ce trăieşte. În 
schimb, oricine putea s-o vadă, la orice oră din zi şi din 
noapte, intinzindu-se cu toate haimanalele Lacului, in- 
cepind cu cai de la muzica militară. Nimeni nu se putea 
lăuda c-o avusese. Dimpotrivă, toţi amanţii ei de-o zi sau 
de-o săptămină erau furioși din cauza infringerilor. Nu 
pérmitea nimic mai mult decit o särutare pe obraz sau o 
mingiiere la „suprafaţă“. 

~ Cuviincios îmbrăcată, bine făcută, fără să fie fru- 
moasă, își lua mesele la restaurant, mereu singură și nu 
făcea mofturi dacă i se adresa cineva, blond sau brun; 
din contră, îl oprea și-l ruga să-i ţină de urit in obignui- 
tele ei plimbări, prelungite. Adesea, o lua razna prin pă- 
dure si cîmp, pînă după miezul nopții, fără să-i fie teamă 
că o să dea de dracul, Dar într-o bună zi i se pregăti o 
koroboafä si nenorocita căzu în capcană. 

- Nişte lăptari de la ţară o gásirá într-o dimineaţă, in 
zori, la marginea pădurii, leșinată, cu hainele sfigiate, 
aproape goală, violată și plină de singe. Venindu-si în 
fire la spital, povesti cum vreo douăzeci de derbedei de 
la fanfară își bătuseră joc de ea, unul după altul. 

i fusese virgină. 

nainte de päfanie era poreclită „pui de lele“, vorbin- 
du-se de către unii pə socoteala ei că ar fi o dezmáfatá, 
iar de alţii c-ar face pe sfinta. După monstruosul viol și-a 
păstrat porecla de „pui de lele“, toată lumea fiind de 
părerea „că ea a fost un bine pentru ea, deoarece îi 
va ajuta pe viitor să cunoască “, 

vázut-o in ziua cind párásea spitalul. Nenorocita 
călca cu paşi mărunți, sprijinindu-se în două bastoane. 


n clipa aceca, o parte din credinţa mea în umanitate 
äbusi la pămînt, ca vitraliul frumos al unei cate- 


Nu mai aveam decit o săptămi pînă la 15 septem- 
, data închiderii stațiunii si ziua dezrobirii tuturor 
lor pentru care șomajul cel mai críncen este prefera- 
“ocupaţiei bánoase, al cărei beneficiu „trebuie“ să 
argă la ,,stoss* sau la băutură, din cauza „soartei omu- 
i sărac“, 
Soarta era capul tuturor răutăților, Desigur, nu pentru 
nostru, pentru că mie si lui Mihail ne displăceau 
este două vicii, proprii numai degenerafilor din toate 
turile sociale. Cu totul altele erau pacostele soartei 
e. Aleanul în primul rînd. Un alean prietenos, to- 
violent. Ne era drag şi-l iubeam... Lui îi datoram acele 
i, costisitoare firește, dar care ne curáfau sufle- 
de mocirla zilnicä in care ne báláceam, fără -să aibă 
a vreo vină. Da ! În definitiv, pe cine puteam trage 
răspundere de neputinfa de-a ne adapta la viața obi: 
lita ?... Societatea burgheză ? Dar această societate nici 
intra în socotelile noastre. Liber robilor din uzine si 
i să urle împotriva nedreptatilor capitalistilor si să 
ă mîna pe aceste bunuri pămintene ; noi însă nu vo- 
m să fim nici stápini, nici slugi, Dacă ar fi fost altfel, 
hail n-ar fi fugit niciodată de la ai săi ; iar eu n-aveam 
eit să mă astîmpăr o bucată de vreme, pentru ca mai 
wi să mă instalez într-o situaţie de-a gata. 
“Mama mea, pe drept cuvînt, mă momea cu o viață 
ntre cele mai atrăgătoare, din toate punctele de vedere : 
tă frumoasă, singura moștenitoare la părinţi, care erau 
ţărani chiaburi ce mă voiau, în gura mare, dindu-mi 
: páminturi, vite, moară cu aburi şi altă moară. Nu 
eau decit trei lucruri: un băiat fără apucături rele, 
"să nu fie risipitor cu averea lor şi să ştie să conducă 
miini de stăpin afacerile, femeia si alegerile, unde 
a scos mereu candidatul partidului. Bătrînul punea 
a în foc, că eu eram omul de care avea nevoie. Si 
i mea, în genunchi, mă ruga să primesc. Ea nu voia 
i recunoască, că aveam vicii si mai ales unul puternic, 
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